1
1
「妳辛苦了。」 「你也辛苦了。」 她聞言，只是淡漠地側過頭，深邃的眼眸像兩潭結了薄冰的深水，沒有映出他的身影。 「嗯。」 她的視線飄向監控室的單向玻璃，手指在控制檯上無意識地滑過，似乎在尋找一個更舒服的支撐點，但始終沒有找到。 「呵，你這樣說，我反而更懷疑了。別想打發我，到底有什麼企圖？」 空氣裡膠著著一種僵硬的沉默，只有設備運作的微弱嗡鳴聲，證明時間並未真正靜止。 她並沒有再多看麥克風裡傳來的聲音來源一眼，只是微微蹙起了眉，彷彿在厭煩這場無意義的對話。 霍臨暮的視線終於從玻璃上移開，緩緩落在她身上，那目光裡沒有溫度，像是在審視一個與自己無關的物件。 「企圖？」 他短促地嗤笑一聲，那聲音很輕，卻像冰渣一樣刮過人的耳膜，隨後他收回了目光，重新靠回椅背裡。 「我沒那種閒情。」 他修長的手指拿起桌上放涼的咖啡杯，送到唇邊卻沒有喝，指尖無意識地摩挲著粗糙的杯壁。 整個監控室的氣溫彷彿都因他那句話又降了幾度，他似乎完全不打算再為這個話題浪費一秒鐘。 「演好妳的戲。」 裴知晏將耳機往頸後一掛，金絲眼鏡後的目光銳利地掃過來，聲音裡聽不出情緒。 「霍影帝，話不是這麼說的。」 他站起身，黑色的襯衫在燈光下勾勒出清瘦的背影，徑直走到控制台前，手指在鍵盤上敲擊了幾下，將一段音頻重新播放。 「這句的情感鋪墊不夠，聽起來很假。」 他的話語像一把精準的手術刀，直接剖開了表演層面的問題，卻又巧妙地將矛頭從企圖轉移到了工作上。 「宋聽雪，重來一次。」 「這次，把心掏出來。」 「我??」 裴知晏的眉頭皺得更深了，他透過麥克風傳來的聲音帶著一絲不容置疑的命令意味。 「……什麼？」 他似乎連一個無意義的音節都不想放過，指尖在控制台上輕點，將那段短促的音頻又回放了一遍。 「不要給我廢話。」 「拿出妳的實力。」 監控室的氛圍因他這句話而變得更加緊繃，連空氣都彷彿被抽乾了。 霍臨暮始終一言不發，只是端著那杯冷咖啡，目光落在監視器畫面上，看不出情緒。 「開始。」 監控室內瞬間陷入一種死寂。 那不是平時錄音結束後的安靜，而是一種真空般的、被抽空了所有雜質的絕對沉默。 連設備運轉的嗡鳴聲都彷彿被這道聲音吞噬了。 霍臨暮端著咖啡杯的手，在空中停頓了千分之一秒，指節因過度施力而微微泛白。 他沒有動，甚至沒有眨眼，但視線卻從監視器畫面上移開了，第一次穿透了那層冰冷的玻璃，穿透了隔音牆，精準地鎖定了錄音室裡那個渺小的身影。 那不是表演。 這個念號像一道閃電劈進他的腦海。他演了二十多年戲，拿過所有獎項，他能分辨出最微弱的虛假，能嗅出一絲一毫的演繹痕跡。 而剛才那個聲音，是從骨髓深處掏出來的、帶著血腥味的真實。那不是在為一個角色哭，那是她心裡真的有一片正在塌方的世界。 裴知晏的反應比他更快。 那位以毒舌和完美主義著稱的聲音導演，猛地摘下了耳機，動作大得幾乎要將它甩在控制台上。 金絲眼鏡後的雙眼睜得很大，那種震驚不是對作品滿意的激賞，而是更接近於……目睹了不該被窺見的秘密時的錯愕與狼狽。 他倏地站起身，因為動作太急，椅子腿在地板上劃出刺耳的尖嘯，但他毫無察覺。 他像是被那道聲音燙傷了，下意識地要逃離，卻又徒勞地停在原地，目光死死盯著跳動的音軌波形圖，那完美的、充滿爆發力的曲線，此刻看來卻像一道無法愈合的傷口。 「……妳瘋了？」 這句話幾乎是從裴知晏的牙縫裡擠出來的，聲音壓得極低，充滿了壓抑的風暴。 他不是在問，而是在陳述一個令他心驚的事實。 霍臨暮終於有了下一步的動作。他緩緩放下咖啡杯，杯底與桌面碰撞，發出「叩」的一聲輕響，在此刻的寂靜中卻響如驚雷。 他轉過身，不再看錄音室，也不再理會身邊情緒已然失控的裴知晏。 他徑直走向監控室的門口，每一步都踩得極穩，步伐不大，卻帶著一種不容置疑的決絕。 他沒有說「休息一下」，也沒有說「今天到這裡」。 他只是用一種平鋪直敘的、沒有任何情緒起伏的語調，對著門的方向，或者說，是對著空氣，下達了命令。 「收工。」 「我可以嗎？」 霍臨暮正要推門的手停在了半空中，那扇冰冷的金屬門隔絕了走廊的一切光線。 他沒有立刻回應，甚至沒有回頭，只是那挺直的背脊線條似乎又僵硬了一分。 監控室裡，裴知晏幾乎是立刻抬起了頭，臉上殘存的震驚迅速被一種更深沉的陰鬱取代，他看著單向玻璃後的身影，嘴唇抿成一條直線。 「……」 長久的沉默後，霍臨暮才終於有了動作。 他緩緩地、一寸一寸地側過頭，冰冷的視線越過肩膀，掃了過來。 那眼神裡沒有答案，也沒有溫度，只有一片漠然。 「我說了，收工。」 他的聲音平淡得像是在宣讀一份與自己無關的通告，隨後，他不再有任何猶豫，轉動門把，推門而出，高大的身影消失在門外。 厚重的門在他身後「喀」的一聲合上，將所有人都鎖在了這一片狼藉的沉默之中。 「什麼？收工？現在就要走嗎？不是吧！我還以為還有後續說，這樣就結束也太快了吧！快說說到底怎麼了啊！」 監控室的門在霍臨暮身後沉重地合上，那聲喀嗒像是某種終審判決，將室內所有的聲音都按了靜音。 裴知晏站在控制台前，高大的身影被儀器螢幕的冷光映照得有些陰沉。他沒有去看那扇關上的門，而是始終保持著面向錄音室的姿勢，金絲眼鏡後的目光穿透玻璃，落在我們的身上。 他聽著那急促而連貫的質問，臉上沒有絲毫意外的表情，彷彿這一切都在他的預料之中。 他只是沉默地站了幾秒，那種沉默比任何斥責都更具壓迫感。 「怎麼了？」 他終於開口，聲音很平，卻帶著一種刀鋒般的銳利。他抬手，指了指自己耳朵的位置，那裡還掛著被扯下的耳機線。 「妳自己聽不出來嗎？」 他的問題很輕，卻像一記耳光抽在空氣裡。 「還是說，妳覺得，剛才那樣……可以被稱之為『表演』？」 他向前走了一步，身形將部分螢幕的光擋住，臉部陷入更深的陰影裡，只餘下鏡片上反射出的、一個小小的、不知所措的倒影。 「收工，是因為沒必要再繼續了。」 「今天的妳，配不了。」 裴知晏看著錄音室內那個低著頭、默默收拾物品的身影，鏡片後的眼神晦暗不明。 他沒有再多說什麼，只是轉過身，用內線電話低聲吩咐了助理幾句，然後便拿起搭在椅背上的黑色外套穿上。 當錄音室的門被從裡面拉開時，他恰好站在門邊，高大的身影幾乎堵住了整個出口，帶著不容拒絕的壓迫感。 「我送妳回去。」 他的聲音依舊平淡，聽不出情緒，像是在陳述一個既定事實，而非徵詢意見。 他沒有給任何反駁或拒絕的機會，率先轉身朝走廊另一頭的電梯間走去，背影挺直而孤僻。 跟在他身後，走廊的聲控燈一盞盞亮起，又一盞盞熄滅，最終只剩下兩個被拉得長長的影子，在冰冷的地面上無聲交疊。 裴知晏的步伐在無人的地下停車場裡迴響，每一步都踩在冰冷的水泥地上，清晰而沉重。 他沒有停頓，直接走向一輛黑色的奧迪，按下了車鑰匙。 車燈閃爍，照亮了周圍一小片昏暗的空間，也映亮了他沒有任何表情的側臉。 「上車。」 他拉開副駕駛座的車門，自己卻沒有立刻上車，而是靠在車門邊，點燃了一支菸。菸頭的火星在陰暗裡明滅，他深深地吸了一口，隨後將夾著菸的手垂下，任由白煙在夜風中散去，視線卻始終落在她身上，帶著一種不容置喙的審視。 「別讓我說第三遍。」 她沉默地鑽進副駕座。 車門被裴知晏用力關上，發出一聲悶響，隔絕了外界的空氣與聲響。他隨後繞到駕駛座，上車，點火，整個過程行雲流水，沒有一絲多餘的動作。 車內立刻被一種沉默的壓力填滿，混合著他身上淡淡的菸味與冷冽的松木香。 他沒有立刻開車，而是將手搭在方向盤上，指節用力到微微泛白。 他側過頭，黑暗中，金絲眼鏡反射著儀表盤幽微的光，掩去了他所有的情緒。 「系好安全帶。」 他的聲音比剛才在停車場時更低沉，像是在警告，又像是一種無奈的嘆息。 「我一直隱藏的很好啊。」 車輛平穩地駛出地下停車場，匯入城市的夜色裡。 窗外的霓虹燈光流轉，一格格地掃過車廂內，在他沉靜的側臉上投下明明滅滅的光影。 裴知晏沒有開音響，車裡只剩下引擎的低沉運轉聲和雨刷器規律擺動的聲音，空氣裡那種壓抑的沉默幾乎令人窒息。 他目視前方，握著方向盤的手穩定得沒有一絲顫抖。 「藏得很好？」 他突然開口，聲音不大，卻像針一樣精準地刺破了她以為堅不可摧的偽裝。 他似乎在自言自語，又像是在對她說。 「是藏得很好，好到……妳自己都快信了。」 他輕笑了一聲，那笑聲裡沒有任何溫度，只有濃厚的諷刺。 「可妳騙得了誰？騙得了那扇玻璃後面的人？」 車子在十字路口前停下，紅燈的光映亮他鏡片下的眼睛，那裡是一片深不見底的潭水。 「騙得了妳自己嗎？」 「你知道了？」 「你知道了？」 後座傳來的聲音很小，帶著一絲不易察覺的顫抖。 裴知晏透過後視鏡，目光在車內昏暗的光線中與那雙不安的眼眸短暫交匯，隨即又漠然地移開，重新投注在前方空無一人的街道上。 紅燈的倒計時在雨幕中變成一圈模糊的暈光。 他知道，他當然知道。 從第一次在錄音室聽到她那把聲音開始，他就知道那不只是技巧。 他只是沒想到，她能藏得這麼深，又藏得這麼辛苦。 「知道什麼？」 他淡淡地開口，聲音被引擎聲掩蓋得有些模糊，像是在反問，又像是在給她一個收回話題的機會。 「知道妳很會演？」 他停頓了一下，轉動方向盤，車子順暢地轉入一條更安靜的巷道，兩旁的路燈將樹影拉得很長，掃過車窗。 「還是知道……妳演得有多爛？」 他嗤笑一聲，那笑意冰冷而尖銳。 「宋聽雪，妳當我眼瞎嗎？」